DINERO

«Querido hijo

Espero que cuando recibas esta carta te encuentres bien y contento. También
espero que el colegio te guste y que la abuela te cuide tan bien como yo lo haria.
Yo estoy bien, trabajando mucho para poder juntar el dinero necesario para que
puedas venir y que vivamos juntos. Espafia es un pais muy bonito. Yo vivo cerca
del mar y estoy segura que te gustara mucho bajar a jugar a la pelota con los
otros nifos....»

- ;Otra vez escribiendo cartas que sabes que no llegaran nunca a su destino?

- Si. Sé que no le llegardn a nadie y menos a Malik, pero me hace sentir que sigo
unida a él.

- Siempre estards unida a él. Otra cosa es que él pueda recordarte. ;Cudnto
tiempo hace que te separaste de él?

- Pues tres afios. Los que llevo aqui.

- No recuerda tu rostro, ;lo sabes verdad? tenia cuantos ;diez meses cuando te
marchaste?

- Once, pero tengo que hacer lo posible para que no me olvide.

- No puede olvidar lo que no conoce. Desde que saliste de tu casa, no has podido
escribir, ni llamar, ni volver ni una sola vez. Al igual que el resto de nosotras,
para nuestras familias, estamos muertas, en el mejor de los casos
desaparecidas.

- Me resisto a pensar que nunca volveré a mi casa, que no veré mas a mi hijo, a
mi madre, a mis hermanos. Quiero pensar que tenemos un futuro, que nuestra
vida no va a ser siempre asi. ;Tu has tirado ya la toalla? ;Ya no quieres pensar en
tu gente, en tu pais, o en la vida que viniste a buscar?

- Lo hacia, mantenia la esperanza de salir de este agujero, pero cada vez lo veo
mas dificil. Tu llevas aqui tres afios, yo cinco. Vine porque en mi pais, después de
la guerra, la situacidon era muy complicada, los trabajos precarios y el dinero no
llegaba para nada. Ellos me dijeron que Espafa seria mi oportunidad. Habia
trabajo para el servicio doméstico y que se ganaba un buen dinero, que pronto
podria volver con una hucha para empezar de nuevo o podria quedarme e
instalarme para siempre, que mis estudios me servirian para crear un nuevo
futuro. Nada de eso ha sucedido.

- He vivido lo mismo que td. A mi me engafaron de la misma forma, incluso mas
porque el que me engafié era mi primo. El llevaba un tiempo en Espafia y me
escribié para decirme que viniera para aca con él. Que me habia encontrado un
trabajo y un lugar donde vivir. En pocos meses podria traer a Malik y vivir una
vida decente y cdmoda. Sin embargo, ninguno de esos suefos y promesas se
han hecho realidad. Todo lo contrario, vivimos una pesadilla todos los dias.

- Por eso ya no mantengo la esperanza, ya solo me dejo llevar. Me duele menos.

- Yo no puedo dejar de pensar que tengo que buscar una solucién, no quiero
aceptar esto. En el barco veniamos dieciséis mujeres de distintos pueblos, todas
recomendadas por un familiar o un amigo. Cuando nos bajamos del barco en
Mélaga ya solo quedabamos trece. A una la mataron de una paliza porque se



resisti6 demasiado a la primera noche y las otras dos se suicidaron. No sé cémo
logré aguantar todo el viaje. Desde el primer momento nos trataron como a
ganado. Nos violaban todos los dias, incluso varias veces. Nos insultaban y nos
maltrataban. Después llegamos al primer piso donde estuve casi un afo. Curaron
nuestras heridas, nos dieron de comer y recuperamos un poco el aspecto que
teniamos antes de la travesia. Pero cuando eso ocurrié, comenzd nuestro
«trabajo». La primera noche, llegé EI Ruso y nos dijo que habian calculado
cuénto dinero les debiamos (todo esto lo supe después porque en ese momento
nadie hablaba castellano, no entendiamos nada) por el viaje, la manutencién y lo
que habian pagado a nuestra familias por quitarles un muerto de encima. En mi
caso no pagaron nada, mi madre jamas me habria vendido. Pero sé de chicas
gue si que fueron vendidas por su familia. Que tendriamos que trabajar duro y si
nos portabamos bien, en poco tiempo, el dinero que consiguiéramos seria para
nosotras. Llevo tres afios aqui y todavia no he visto ni un euro de ese dinero que
gano.

- Ni lo verés. Ellos siempre tienen unas cuentas que van creciendo. Cada dia que
pasa esa cuenta engorda, porque nos dan comida, ropa, casa y lo que, segun
ellos, lo que necesitamos. Nunca pagaremos todo y siempre les deberemos algo.
A nosotras nos dijeron lo mismo. Yo venia de ltalia, el primer viaje lo hicimos en
un carguero, en la bodega, desde el sur de Croacia. Cruzamos el mediterraneo
donde el barco nos recogié y llegamos a Valencia. Me violaron mas de diez veces
durante el viaje. Al principio me resisti todo lo que pude y uno de ellos me
rompidé la nariz de un pufietazo. Me amenazaron con tirarme al mar porque mi
estupidez estaba estropeando la mercancia. De hecho, si te fijas, tengo una
desviacion en el tabique porgue nunca se curé bien. Estuve en un piso en
Valencia, en un club en Murcia y luego en otro piso en Cartagena, antes de llegar
a éste jSabes cuantos tipos me han violado en estos afos? Mas de dos mil. En
todo ese tiempo, ninguno me ha pagado directamente a mi. Entran en mi
habitaciéon, hacen lo que desean y se van. Por eso no podemos pagar nuestra
deuda, ni siquiera sabemos cuanto pagan por usarnos. Unos me han tratado mal,
otros peor, algunos me han pegado, me han insultado. Recuerdo uno
especialmente violento que venia mucho al piso de Cartagena. Todas las que
estabamos alli le teniamos pénico. A una nigeriana casi la mata una noche. Al
final logramos convencer al jefe para que viniera alguien a protegernos de esa
bestia. Y ahora estamos aqui, en Malaga. Viendo el mar por la ventana, y sin
poder salir a la calle, enjauladas.

- A mi nunca me han sacado de Malaga, he estado en varias casas y una vez oi al
Ruso decir que lo mismo me llevaban a un club en la Costa del Sol. Qué seguro
que daba mucho dinero alli, pero no he vuelto oir nada. Segun dicen las
companeras soy un chollo para ellos, porque le gusto mucho a los hombres. Se
sienten bien follandose a una negra joven y con los ojos claros. Soy una rareza y
que algunos vienen preguntando directamente por mi.

- ;Cuéntos anos tienes?

- Veinticinco ;Y tu?

- Eres joven, si. Casi treinta. Somos unos bichos exéticos, por eso vienen. Se
meten en un cuarto con una chica negra, una eslava o una arabe y pueden hacer
con ellas lo que quieran durante una hora. Practican el sexo que les apetece y
nosotras solo tenemos que estar ahi para ellos, para satisfacerlos. jAlguna vez
alguno de ellos se ha interesado en que lo pases bien tu?

- Nunca, y tampoco podria, me dan tanto asco. Son sucios, babosos que se creen
que porque pagan pueden hacer lo que quieran. Cuando empiezo a oir sus
ronquidos de placer en mis oidos, mientras tengo que aguantar su peso sobre
mi, me dan arcadas. Cierro los ojos y pienso en mi Malik. Le imagino corriendo
por la playa, jugando conmigo. Es lo Unico que me sirve para no pensar en lo que



estoy viviendo. Nunca he hecho el amor con ninguno, siento lo mismo que tu,
que me violan todas las veces. Solo hice el amor con el padre de Malik antes de
que muriera. Le atropellé un camién cuando nuestro hijo tenia pocos dias.

- ¢Sabes por qué no permiten que los «clientes» sepan nuestros nombres
verdaderos? Porque nos hace humanas, nos convierte en personas. Ellos no
quieren gue nos sintamos personas, solo objetos. Estamos aqui para abrir
nuestras piernas todos los dias y dejar que el que pague entre sin preguntar. Por
eso tenemos motes. TU eres Ebano, yo La Perla Rubia y Rita es Copacabana. En
uno de los pisos que estuve, el jefe no nos dejaba ni que usasemos nuestros
nombres entre nosotras.

- El otro dia me hablé una de las nuevas, que venian desde Las Palmas. Las
habian sacado corriendo de alli, una noche, porque al parecer la policia andaba
detras de ellos. Dijo algo como que les iban a denunciar por trata. ;Qué es trata?
- Trata de persona, de blancas, explotacion sexual...esto tiene muchos nombres.
Por eso nos cambian de sitio, porque puede ocurrir que alguien se dé cuenta de
lo que hacemos y haya una denuncia. En cuanto tienen alguna sospecha de algo,
nos mueven a otro lugar. Y nos separan, para que no creemos vinculos. Nunca he
vuelto a coincidir con las chicas con las que estuve en el primer piso.

- Nosotras tampoco. Sé que una de ellas murié porque le hicieron un aborto. Pero
de las demas no sé nada. Cada poco tiempo cambian a alguna, no llegamos a
intimar. ;Qué hora es ya?

- La maldita hora de empezar a sufrir. Ya he oido el timbre de la puerta dos o tres
veces. Deben estar todas ocupadas, pero luego ya vamos nosotras dos.

- ;Has pensado en acabar con esto de una vez para siempre?

- ¢A qué te refieres?

- Que si alguna vez has estado tan desesperada como para pensar en quitarte la
vida y no seguir viviendo esto por mas tiempo. Suena muy fuerte, lo sé y quizas
me esté entrometiendo en algo demasiado intimo pero es que a mi esa idea a
veces me ronda la cabeza.

- Lo pienso todos los dias.



