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Érase una vez una jovencita nacida en un país latinoamericano, que tras mucho 

esforzarse y trabajar, logró el dinero suficiente para montarse en un avión y llegar a 

Madrid. Nuestra protagonista es morena, de pelo y piel, chiquita y con rasgos 

indígenas. En Madrid, en el aeropuerto, la espera una familiar que hizo el mismo 

trayecto hace ya más de quince años. La joven, ilusionada, quiere vivir en España y 

conseguir un trabajo digno que le ayude a ahorrar suficiente para enviar dinero a su 

casa y poder ir a la universidad. Quiere ser abogada y en su país la universidad está 

hecha solo para los que tienen dinero. Aquí en España, todo el mundo puede 

estudiar, es Europa y aquí hay oportunidades para todos. Al menos eso le ha dicho su 

familiar, que sabe de lo que habla.  

Coge el metro por primera vez en su vida y llegan al barrio de Aluche, donde la 

esperan en un piso, más familiares y amigos, todos emigrantes como ella. Es un 

domingo de verano. Madrid está precioso, con esa luz tan bonita del mes de julio, 

pero ella está agotada del viaje tan largo y del cambio de hora. La llevan a una 

habitación y allí puede dormir hasta recuperar las fuerzas. 

Dos días más tarde, una de las compañeras de piso de su familiar, acompaña a la 

joven a una casa en el centro de Madrid. “Es el barrio de los ricos - le dice - aquí 

trabajamos muchas de nosotras. Ojalá tengas suerte y la señora sea buena y te pague 

bien”. La joven entra por la puerta de servicio en una enorme casa, decorada con 

muebles grandes y pesados, cortinas oscuras y ventanas que aíslan la casa del tráfico 

y el ruido, de una calle tan transitada como donde está situada. La señora es una 

mujer alta, de unos sesenta años, bien vestida y seria. Casi todo el tiempo habla con 

su acompañante, ya que ella no sabe negociar las condiciones de su trabajo. Al final, 

lo consigue. Trabajará en esa casa y vivirá allí también. Se acaba de convertir en una 

criada interna. Su acompañante se despide de ella y le dice que no se preocupe, que 



el domingo se verán en la casa de su familiar y que allí estará bien. La señora es una 

buena mujer, en la casa no hay niños y que su sueldo se lo pagarán a final de mes.  

La dueña de la casa la lleva hasta su habitación, se la enseña al igual que el baño que 

va a usar y le dice que tiene que ponerse el uniforme que está encima de la cama. La 

joven se queda sola y no puede ni creer la suerte que tiene, una  habitación sencilla, 

con una cama, una mesilla, un armario y una silla, además de un baño, solo para 

ella. Nunca había tenido tantos lujos. Como quiere que la señora tenga buena opinión 

de ella, se cambia rápido y se dirige al salón donde la espera la mujer para decirle 

cuáles son sus funciones. Limpiar la casa y los baños, ocuparse de la lavadora, la 

plancha y el orden de la ropa, ir al mercado, cocinar la comida y la cena, llevar a su 

padre al centro de día donde pasa las mañanas y ocasionalmente ir con ella de 

compras para ayudarle con las bolsas. Le enseña la casa. Dos salones, cinco 

dormitorios, el despacho del señor, tres baños, la cocina y la zona de servicio. 

También le enseña a poner la lavadora y la secadora, donde está la plancha y cómo 

le gustan las cosas. 

Los días pasan y la joven se da cuenta que no puede parar de trabajar o no tiene 

tiempo a diario para llevar la casa al ritmo que los dueños la exigen. Demasiados 

cuartos que limpiar, demasiados cristales, demasiada comida. A parte de ella, allí 

viven los señores, el padre de la señora y uno de los hijos, que tiene casi treinta años 

y que la mira de una forma que no le gusta nada. Cada noche nuestra joven 

protagonista adelanta un poco la hora del despertador para levantarse más pronto y 

empezar antes su jornada laboral.  

Por fin llega el domingo y como es su día libre, se levanta, se ducha y se dirige de 

nuevo a Aluche para pasar la jornada con sus familiares y amigos. Preparan comida 

de su tierra y todos juntos van a la Casa de Campo a disfrutar de un día de verano. 

Mientras los hombres juegan un partido de fútbol con los niños, las mujeres se 

sientan a contar sus experiencias. Todas están cansadas porque o trabajan como 

internas  o lo hacen de externas pero en varias casas. Se quejan de lo poco que 

cobran y de la cantidad de horas que tienen que dedicar al trabajo para poder sacar 

un sueldo decente. Una de ellas recuerda como una de sus jefas le dijo una vez que 

no pensaría que le iba a pagar a una guachupina lo mismo que una empleada de 

hogar española. Eso que lo tuviera muy claro. Nuestra joven solo comenta que lo 

único que por ahora le molesta, es tener que ir por la calle con el uniforme. La 

señora no permite que se cambie para ir a comprar y todo el mundo la mira cuando 

va al mercado. Además le está un poco grande y la señora no quiere comprarle uno 

de su talla, le dice que no merece la pena. 

Hoy es final de mes y la señora la llama al salón para pagarle su salario. Cuando le da 

el sobre y le hace firmar el recibo de la entrega, la joven va a su cuarto y comprueba 

el dinero que hay. Trescientos veinticinco euros. Ella recuerda que su compañera le 

habló de algo más y tímidamente se acerca a la dueña de la casa y le pregunta por 

qué no le paga el dinero pactado. “Muy fácil, querida – responde ella con 

superioridad – comes y vives aquí, y mantenerte cuesta dinero. Lo que falta es la 

parte de tu manutención”. Esa noche, nuestra joven llama por teléfono a la persona 

que la llevó a la casa y se lo cuenta. “Mi niña, eso es así, en algunas casa todavía lo 

hacen, no les basta con nuestro trabajo, nos cobran por tenernos allí como esclavas”. 



Nuestra protagonista, decepcionada, le dice que la ayude a buscar otra casa que no 

la cobren por estar y que la paguen lo pactado. “Conforme, pero lo mismo tardamos 

un poco ¿vale? aguanta un poco allí, te prometo que haré lo que pueda”. 

Tres meses más tarde, la joven recoge sus cosas de la habitación de servicio, se 

despide de la señora que la trata con demasiada frialdad, permite que el hijo de la 

dueña la repase bien el cuerpo con su mirada y sale de la casa del barrio rico, para 

coger el metro e irse a otro barrio rico. Madrid tiene varios barrios ricos. Ahora se va 

a Chamartín, a una zona que llama Hispanoamérica, a una calle cuyo nombre es el de 

una ciudad de su país. La casa es grande, pero más moderna que la otra, y la señora 

mucho más joven. Allí si hay niños. Dos chicos, uno de diez años y otro de seis. Son 

una familia normal. El marido es médico y ella trabaja en una empresa, es 

economista. Sus tareas son parecidas, llevar a los niños al autobús escolar, limpiar, 

cocinar, hacer la compra, ir al tinte con los trajes del señor, cuidar de los niños 

cuando vuelven del colegio, etc. Pero tiene libre día y medio además de salir tres 

horas las tardes de los martes y jueves, porque la señora vuelve pronto del trabajo y 

se ocupa ella del baño y la cena de sus hijos. El marido siempre está en casa a esa 

hora, pero él nunca hace nada y a sus hijos solo les da un beso de buenas noches, 

nunca se ocupa de ellos, al menos mientras nuestra joven está en casa. Debe pensar 

que para eso tiene una chica. Su salario es un poquito mejor y el uniforme la está 

bien, la señora le encarga en una tienda del barrio y lo compra de su talla. Ahora 

está más contenta, porque a los señores los ve muy pocos, los niños son muy ricos y 

pasa mucho tiempo sola. La casa le da trabajo porque los niños no recogen ni les han 

enseñado a no manchar sin control, pero ella se va a encargar de hacerlo. Lo único 

que no le gusta es que otra vez, trabaja sin contrato. Los dueños de la casa le dicen 

que está de prueba y que en unos meses cuando se conozcan bien, le harán contrato 

y tendrá todos sus derechos. Pero ahora tienen que ir viendo.  

La joven pasea por el barrio durante sus horas de ocio y los sábados después de 

comer ya es libre hasta el domingo a la noche. Va a enviar dinero a su casa, sale con 

algunos amigos a locales de música latina y se ha comprado un móvil más nuevo. 

Ahora tiene redes sociales y puede ver lo que los demás cuentan. Es más feliz.  

Un día, en la cola de la frutería, una mujer se le acerca y le pregunta si puede hablar 

con ella. La mujer es de una empresa de empleadas de hogar y le pregunta si le 

gustaría trabajar con ella. La empresa le proporcionará casas y empresas donde 

trabajar pero nunca interna. Tendrá trabajos hasta completar una jornada laboral 

normal. Tendrá un contrato y la seguridad social como todos los trabajadores. El 

suelo puede ser muy atractivo dependiendo de lo que esté dispuesta a trabajar. Le 

da una tarjeta y le dice que se lo piense y la llame.  

Esa noche habla con su señora del contrato y como vuelve a esquivar el tema, decide 

llamar a esta mujer y empezar a trabajar con ella. Pero claro tiene un problema. Ella 

no tiene donde vivir, porque siempre ha estado interna. Su familiar le dice que no 

puede pagar un piso ella sola, que lo mejor es que alquile una habitación a alguien. 

Así que entre las dos encuentran una familia de su país, que viven cerca y que 

pueden alquilarle una habitación por un tiempo. Ella está contenta pero las cosas no 

son como se las pintaron. La mujer de la empresa le da trabajos que la tienen hasta 

doce o catorce horas trabajando, pero cuando le da la copia del contrato solo parece 



que la contrate por seis. Le dice que no puede darle de alta por todo el tiempo 

porque eso es un gasto enorme y que aún no ha demostrado que sea tan rentable. 

Total, que la joven vuelve a sentir que la están explotando. España no estaba 

resultando como ella pensaba. Aquí había mucha gente dispuesta a sacarle la vida a 

un emigrante sin papeles. 

Cada noche está más cansada y más defraudada. Un sábado, algunos compañeros del 

trabajo deciden ir juntos a tomar algo por un barrio que llama Malasaña. Les lleva 

uno de ellos que es español. El barrio le parece precioso, tan antiguo y tan distinto 

de lo que ella ve en su país. El compañero español les lleva a unos cafés muy chulos y 

lo pasan bien juntos. Luego este chico la pide permiso para acompañarla a casa y la 

joven le dice que sí. En el camino, él le cuenta que sabe que los están explotando. 

Los emigrantes son los únicos que tienen contratos de jornada reducida y que eso es 

ilegal, que tienen que contratarles como a los demás. Le habla de la mala imagen 

que muchos españoles tienen de los emigrantes y de que los culpan de los problemas 

que tiene la sociedad. Eso la sorprende, cuando son los empresarios los que deciden 

tratarlos distinto. Son ellos los que los pagan menos por el mismo trabajo y los que 

imponen que sus condiciones laborales sean peores. El español lo sabe y le duele 

porque son sus compañeros, trabajan igual, cumplen igual y son personas igual. Sin 

embargo para muchos no lo son, son solo emigrantes que vienen a Europa a robarles 

el trabajo. “¿Qué trabajo? ¿Cuántos españoles están dispuestos a trabajar en las 

condiciones que tenemos nosotros? – preguntó la joven- Ninguno – se contestó a sí 

misma. Nos culpan de algo de lo que no somos culpables, es el que tiene el dinero y 

el trabajo el que nos hace diferentes, el que nos explota para hacernos más 

rentables. Esa es la verdad. Muy distinto es lo que a la sociedad se le vende”. 

Cuando salen del metro, dos jóvenes españoles les insultan y les dicen que deje de ir 

con una puta panchita habiendo españolas preciosas. Que las sudacas son todas unas 

brujas que vienen a pillar un español y una nacionalidad. Ellos dos aligeran el paso 

para alejarse de ellos y llegan al portal de la joven. “Yo quiero ayudarte, me gustaría 

que me acompañas al sindicato para ver qué podemos hacer para que te cambien las 

condiciones de trabajo – le dijo él. Ya veremos ¿vale? ahora necesito el dinero y no 

puedo permitirme perder lo que tengo – contesto ella.” 

Han pasado cuatro años y nuestra joven protagonista ha decidido volver a su país. Ha 

trabajado en varios sitios y en todos la han tratado como a una emigrante, no como a 

una persona. Cada empresario le ha puesto condiciones peores que el anterior. Se ha 

sentido explotada en todos los sentidos. Así que después de cuatro años, coge su 

dinero, compra un billete y vuelve a su casa. Allí al menos la explotarán los suyos 

pero estará con los suyos. Recuerda como su compañero español, aquel pseudo 

sindicalista que quiso ayudarla, intentó cobrarse con carne su ayuda desinteresada.  

Y como ella pensó, mira este también quiere sacarle algo a la emigrante. 

Cuando va en el avión mirando por la ventanilla el inmenso cielo, piensa que qué 

distinta es la vida de un país cuando la ves en la tele y cuando la ves en directo. 

Europa vende un ideal de sociedad en los medios, libertad, igualdad y fraternidad 

muy lejana de la realidad. No te recibe con los brazos abiertos, hay ciudadanos de 

primera y de segunda y les encanta encontrar a quién echar la culpa de los 

problemas de su sociedad, en vez de solucionarlos. Si de verdad quieres saber qué es 



sentirte excluida, sola y explotada en todos los sentidos, se una mujer de un país 

pobre en un país rico, pensó la joven. 

 


